Ik had het lampje niet gezien. Een beginnersfout in het stand-up circuit. Zoals koperblazers, advocaten, biljarters, Pokemon Go-ers, vogelaars en filatelisten allemaal hun eigen ongeschreven regels hebben, zo hebben stand-uppers ook hun geboden.
Je zou denken dat juist in een wereld waarin het vrije woord en geest het podium krijgen, er ook totale vrijheid heerst. Niets is minder waar. Zelfs de humorhandel heeft zijn eigen wetboek.
Een van de eerste geboden in het stand-up circuit is 'gij zult niet over uw tijd gaan'. Een stand up set is gebonden aan tijd. Als je net begint of nieuw materiaal uitprobeert doe je dat meestal op een 'open mic'. Je krijgt dan acht tot tien minuten. In een reguliere stand up show krijg je een kwartier tot achttien minuten. De exacte tijden kunnen per club verschillen.
In ieder geval spreek je van te voren met de MC of de technicus af op hoeveel minuten voor het einde je 'het lampje' krijgt. Een klein, rood spotje dat begint te knipperen, boven het publiek, zodat je weet dat je moet gaan afronden. Is je tijd voorbij dan springt het lampje weer aan en gaat niet meer uit tot je van het podium bent.
Een stand up show bestaat uit meerdere comedians en een MC. Omdat iedereen zichzelf nogal graag hoort praten is het lampje heilig. Zonder lampje zou elke show waarschijnlijk zo'n vijf uur duren.
Laatst schond ik dus dit gebod. Iedereen kreeg deze avond tien minuten. 'Lampje op negen', zei ik nog. Na een tijdje voelde ik al dat er iets niet klopte. Ik raakte gedesoriƫnteerd in tijd. 'Ben ik pas vijf minuten bezig of sta ik al een kwartier te oreren? Waar blijft dat lampje? Of heb ik het gemist?'
Ten einde raad vroeg ik uiteindelijk maar 'hoelang heb ik eigenlijk nog'? Een daverend gelach steeg op uit de hoek van de comedians. 'Je bent al twintig minuten bezig', riep de MC. De rest van de avond werd ik het mikpunt van corrigerende grappen van de roedel.
Later dacht ik dat 'het lampje' eigenlijk toegepast moet worden in het dagelijks leven. Iedereen die in het openbaar te lang door zevert over iets wat alleen diegene zelf nog interessant vindt krijgt een lampje.
Misschien dat een beperkte spreektijd ervoor zorgt dat mensen iets beter nadenken voordat ze van wal steken. Wat zal het heerlijk rustig zijn.